Dit is het verhaal van een grootmoeder die na het overlijden van haar dochter de rol van moeder op zich neemt voor haar kleindochter. De grootmoeder schrijft in de vorm van een dagboek een uitgebreide brief aan haar kleindochter, die nu ver weg in Amerika woont. Terwijl ze dit dagboek schrijft, blikt de grootmoeder terug op haar eigen leven. Ze vertelt over haar jeugd, haar opvoeding en de relatie met haar ouders, evenals over haar lege en traditionele huwelijk en de liefdesrelatie waaruit haar dochter Ilaria is geboren. Met dit dagboek probeert ze haar kleindochter inzicht te geven in haar leven en gevoelens, zodat haar ervaringen nuttig kunnen zijn voor haar kleindochter. Ook hoopt ze de band tussen hen te herstellen, die was verzwakt voordat haar kleindochter vertrok.